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Glemselens politikk

| Tidlig denne morgenen_(Fel! artikeln skulle ha publucerats 1/10, ikke 30/9) for femti ar siden
snudde historien pa en sann mate at nesten ingen vil snakke om det. | Indonesia forsgkte radikale
offiserer, med statte fra kommunistpartiets leder og hans fortrolige (men ikke fra partiet), a arrestere
toneangivende USA-vennlige generaler og anklage dem for konspirasjon mot den
antiimperialistiske presidenten Sukarno. Dermed ville venstresiden fa det overtaket den fremdeles
manglet. For tross pa at Sukarnos fortrolige dominerte politikken, og at det reformistiske
kommunistpartiet blitt verdens tredje sterste og hadde klart & presse fram progressive reformer, sa
var dette i bytte mot statte til hans «styrte demokrati», sa prisen var hgy. Venstresiden kunne ikke
lenger vinne frie valg; militeeret hadde tatt over de nasjonaliserte utenlandske selskapene; og
fagforeningene ble holdt tilbake. Dessuten hadde det vist seg a vaere vanskelig & samle bgndene bak
en jordreform.

Men denne morgenen for femti ar siden gikk alt tapt. En av generalene som skulle arresteres, flyktet.
De andre ble myrdet. Dermed kunde en notorisk korrupt general uten dannelse, Suharto, som ingen
bryt sig om, benytte anledningen til & ikke bare stoppe aksjonene uten dessuten till og samle haeren
0g resten av motstanderne av venstresiden til vanvittige hevnaksjoner — helt ute av alle proporsjoner
— mot kommunister og venstrenasjonalister som ikke visste det dugg om hva som skjedde. Ifglge
The Times Magazine var dette «the West’s best news for years in Asia». Og snart ble president
Sukarno avsatt av Suharto, som forble diktator i drgye 30 ar. Begrepet folkemord er omstridt, men
mellom en halv og en million mennesker ble myrdet pa grunn av moderne venstreideer. Utallige
andre ble fengslet og forfulgt i flere tiar. Militeeret utfgrte selv mange av pogromene, men
mobiliserte ogsa religigse og politiske militser. De gjenlevende rammes fremdeles.

De skjebnesvangre ulvetimene i Jakarta sgrget ogsa for at historien snudde andre steder. Indonesia
kom til & sta modell for Vestens kamp mot venstresiden i det globale sgr. Det nye argumentet (med
statsviteren Samuel Huntington some pionér) var at gkonomisk og sosial modernisering var
utilstrekkelig siden den liberale middelklassen ikke hadde vist seg sterk nok til & vinne valg, skape
stabile institusjoner og sta imot venstresiden. Derfor var de ogsa ngdvendig med «politics of order»,
med stgtte av det militeere. Slik begrunnet man for eksempel stgtten til regimene i Sgr-Vietnam og
«middelklassekuppene» i Latin-Amerika; Pinochets plan for & styrte Allende bar til og med navnet
«operasjon Jakarta.

Om dette rader det ingen tvil. Alt er velkjent, for den som vil vite. | Latin-Amerika har man tatt et
oppgjer med fortiden. Men i Indonesia rader fortsatt taushet, til tross for at tidligere president
Abdurrahman Wahid forsgkte a be om unnskyldning; pluss en del etterforskning; og til tross for at
naveerende president Joko «Jokowi» Widodo prever a statte de gjenlevende. Det har ikke skjedd
noe av virkelig betydning nar det gjelder a fremme sannhet og forsoning og straffe de skyldig, som



fortsatt hylles — tross 15 ar med liberal demokratisering. Det staende argumentet er at slike
prosesser bare vil skape nye konflikter, og at man i stedet ma ga videre. Ogsa Indonesias allierte
snakker lite om at man stattet undertrykkelsen og brukte liknende modeller andre steder. Norge og
Sverige, for eksempel, prioriterer handel og har ikke drevet spgrsmalet i dialoger om
menneskerettigheter.

Men er det mulig & bare ga videre? Hva skjer med et land og tidligere allierte som fortrenger sin
historie? Ved frontlinjen tramper man pa menneskerettighetene til de som ble rammet. Dessuten
undergraves rettssikkerheten, for neste gang er det kanskje andre som ikke omfattes av loven. Dertil
kommer de kulturelle virkningene. Glemselen, lggnene og tausheten setter dype spor i mennesker
og samfunnsliv. Ogsa mange av de som vet hva som skjedde, ser seg tvunget til & vaere pragmatiske.
Indonesia har blitt den postmodernistiske relativismens hgyborg, der faktabasert kunnskap er
underordnet retten til & komme med sin egen tolkning, sd lenge man har penger og gode kontakter.
Ekstreme grupperinger far terrorisere bade overlevende og prinsippfaste intellektuelle. Forsamlings-
og ytringsfriheten er selektiv. Adi Rukun, som i den andre av Joshua Oppenheimers enestaende
filmer om folkemordet («The Look of Silence») oppsgker de lokale gangsterne som myrdet broren
hans, og som ikke krever hevn, men bare spgr hvorfor det skjedde, har nd mattet flykte fra hjemmet
sitt pa Sumatra og holde seg skjult. Ogsa den hgflige javanesiske overflaten far ofte en bakside
preget av sladder, fiksing og kjgpslaging. Samtidig har Vesten for lenge siden glemt sin egen rolle
og innrettet seg pa a undervise andre om relativt ukontroversielle menneskerettigheter.

Men det verste er den politiske amnesien. Se for deg Tyskland uten oppgjgret med nazismen eller
Ser-Afrika uten oppgjeret med apartheid. Indonesia har ikke engang kommet i naerheten av den
gamle gstblokkens og allierte partiers i vesten oppgjer med Stalin. Selv om Suharto-regimets
historiske fortelling har bleknet, finnes det ikke noe tydelig alternativ. Mangelen pa oppgjer med
arsakene til og konsekvensene av folkemordet gjer at fundamental kunnskap i forsgken pa a bygge
verdens stgrste nye demokrati settes til side. Farst neglisjeres at mekanismene bak massemordet og
forfalgelsene ikke forsvant med den kalde krigen eller demokratiseringen. Suharto-regimets metode
— ikke bare myrde og undertrykke pa egen hand, men ogsa oppfordre og legitimere militsgrupper,
vaktselskap og religigse og politiske organisasjoner til & gjere det samme — praktiseres fremdeles.
Videre fortrenges det faktum at moderne demokratisering, med bred folkelig organisert base,
overhode ikke var «for tidlig» i Indonesia. Allerede pa 1950-tallet var det mulig & bygge verdens
starste venstrebevegelsen, som var fredelig, moderne og demokratisk. At det mot slutten av tiaret
ble ansett for a vaere ngdvendig a begrense demokratiet, var bare den tidens politiske mote blant
elitistiske ledere og eksperter pa bade venstre- og hgyresiden. Kunnskapen om at utbyttingen og
undertrykkelsen i landet etter selvstendigheten i hovedsak vokste med politiske metoder blir ogsa
feid under teppet. Den enkleste maten a berike seg og skaffe seg makt var verken a utvikle
kapitalisme eller sosialisme, men & pasta sig statte Sukarnos nasjonalisme. Da kunne man bruke stat
og politikk til 4 ta over nasjonaliserte bedrifter og kontrollere offentlig eiendom, ravarer og
bendenes overskudd. Pa den maten ble militeervesenet styrket, skonomien svekket og venstresiden
underminert. Samtidig glemmes, at mesteparten av middelklassen og vestmaktene som kritiserte
nasjonalismen og korrupsjonen, i stedet stgttet Suhartos undertrykkelse og stilte seg bak alliansen
han etablerte mellom teknokrater, finansfolk og offiserer — i samsvar med tesen om «politics of



order» — 0g at dette utartet i fortsatt korrupsjon og undertrykkelse og et nytt sammenbrudd far
demokratiet kom tilbake. Til sist hindrer mangelen pa et oppgjgr med konsekvensene av
folkemordet brede diskusjoner om hvorfor frihetene og demokratiseringen etter 1989 ble begrenset
av elitisme, fortsatt korrupsjon samt fragmentering av sivile organisasjoner og folkelige bevegelser.

Men hvordan er dette mulig? Hvordan kan den politiske amnesien fortsette? Den bitre sannheten er
at nesten hele den nasjonale og internasjonale eliten, uansett politisk bekjennelse, ikke vil huske. Se
her: Konservative krefter som gnsker a motvirke kritikk og protester, men ikke lenger automatisk
kan kalle pa politi og soldater, bruker i stedet militser, sikkerhetsselskaper og ekstreme religigse og
politiske organisasjoner for a gjagre den skitne jobben. Bistandsgivere og andre som enten sier at
eliteledet demokratisering er ngdvendig eller at stabile statlige institusjoner ma komme farst,
unngar naturligvis den historiske erfaringen: At folkelig demokratisering faktisk har veert mulig. Og
de fortrenger det faktum at de nygamle argumentene deres tidligere ble brukt for a innfere et
autoriteert styre. Mange forretningsfolk med politiske forbindelser, og de nasjonale populistene
omkring president Jokowi, snakker minst mulig om hvor mye av utbyttingen og undertrykkelsen
som vokste frem ved at nasjonalisering og politisk regulering kunne misbrukes. Den voksende
middelklassen, med sine internasjonale supportere som kritiserte alt dette, fortrenger at forgjengerne
medvirket til folkemordet og Suhartos diktatur; og de ser ikke det naere slektskapet med sin egen
forakt for «korrupte demokratier» og beundring av Singapores effektive styre. Den nye
generasjonen pro-demokrater, med base i sivilsamfunnets fragmenterte organisasjoner, har til sist
overdreven tro pa at de selv styrtet Suharto, og de er fortsatt skeptiske til «xgammeldags politikk».
De satser heller pa populistiske ledere enn pa a leere av historien og innse at den manglende evnen
til & danne brede organisasjoner skyldes at idealene og kunnskapen om demokratiske
folkebevegelser ble knust med folkemordet.

Kort sagt er Indonesias dilemma mangelen pa historie. Men der finnes ogsa frget til forandring. De
potensielt mest revolusjonare — og dessuten mest demokratiske — kreftene i dagens Indonesia er
sannsynlige de utrydningstruede kritiske historikere — og leererne som kunne spredt kunnskapen. De
ma bli flere og fa all stotte!
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