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Glemselens politikk  

 

Tidlig denne morgenen (Fel! artikeln skulle ha publucerats 1/10, ikke 30/9) for femti år siden 

snudde historien på en sånn måte at nesten ingen vil snakke om det. I Indonesia forsøkte radikale 

offiserer, med støtte fra kommunistpartiets leder og hans fortrolige (men ikke fra partiet), å arrestere 

toneangivende USA-vennlige generaler og anklage dem for konspirasjon mot den 

antiimperialistiske presidenten Sukarno. Dermed ville venstresiden få det overtaket den fremdeles 

manglet. For tross på at Sukarnos fortrolige dominerte politikken, og at det reformistiske 

kommunistpartiet blitt verdens tredje største og hadde klart å presse fram progressive reformer, så 

var dette i bytte mot støtte til hans «styrte demokrati», så prisen var høy. Venstresiden kunne ikke 

lenger vinne frie valg; militæret hadde tatt over de nasjonaliserte utenlandske selskapene; og 

fagforeningene ble holdt tilbake. Dessuten hadde det vist seg å være vanskelig å samle bøndene bak 

en jordreform.  

 

Men denne morgenen for femti år siden gikk alt tapt. En av generalene som skulle arresteres, flyktet. 

De andre ble myrdet. Dermed kunde en notorisk korrupt general uten dannelse, Suharto,  som ingen 

bryt sig om, benytte anledningen til å ikke bare stoppe aksjonene uten dessuten till og samle hæren 

og resten av motstanderne av venstresiden til vanvittige hevnaksjoner – helt ute av alle proporsjoner 

– mot kommunister og venstrenasjonalister som ikke visste det dugg om hva som skjedde. Ifølge 

The Times Magazine var dette «the West’s best news for years in Asia». Og snart ble president 

Sukarno avsatt av Suharto, som forble diktator i drøye 30 år. Begrepet folkemord er omstridt, men 

mellom en halv og en million mennesker ble myrdet på grunn av moderne venstreideer. Utallige 

andre ble fengslet og forfulgt i flere tiår. Militæret utførte selv mange av pogromene, men 

mobiliserte også religiøse og politiske militser. De gjenlevende rammes fremdeles.  

 

De skjebnesvangre ulvetimene i Jakarta sørget også for at historien snudde andre steder. Indonesia 

kom til å stå modell for Vestens kamp mot venstresiden i det globale sør. Det nye argumentet (med 

statsviteren Samuel Huntington some pionér) var at økonomisk og sosial modernisering var 

utilstrekkelig siden den liberale middelklassen ikke hadde vist seg sterk nok til å vinne valg, skape 

stabile institusjoner og stå imot venstresiden. Derfor var de også nødvendig med «politics of order», 

med støtte av det militære. Slik begrunnet man for eksempel støtten til regimene i Sør-Vietnam og 

«middelklassekuppene» i Latin-Amerika; Pinochets plan for å styrte Allende bar til og med navnet 

«operasjon Jakarta».  

 

Om dette råder det ingen tvil. Alt er velkjent, for den som vil vite. I Latin-Amerika har man tatt et 

oppgjør med fortiden. Men i Indonesia råder fortsatt taushet, til tross for at tidligere president 

Abdurrahman Wahid forsøkte å be om unnskyldning; pluss en del etterforskning; og til tross for at 

nåværende president Joko «Jokowi» Widodo prøver å støtte de gjenlevende. Det har ikke skjedd 

noe av virkelig betydning når det gjelder å fremme sannhet og forsoning og straffe de skyldig, som 



fortsatt hylles – tross 15 år med liberal demokratisering. Det stående argumentet er at slike 

prosesser bare vil skape nye konflikter, og at man i stedet må gå videre. Også Indonesias allierte 

snakker lite om at man støttet undertrykkelsen og brukte liknende modeller andre steder. Norge og 

Sverige, for eksempel, prioriterer handel og har ikke drevet spørsmålet i dialoger om 

menneskerettigheter.  

 

Men er det mulig å bare gå videre? Hva skjer med et land og tidligere allierte som fortrenger sin 

historie? Ved frontlinjen tramper man på menneskerettighetene til de som ble rammet. Dessuten 

undergraves rettssikkerheten, for neste gang er det kanskje andre som ikke omfattes av loven. Dertil 

kommer de kulturelle virkningene. Glemselen, løgnene og tausheten setter dype spor i mennesker 

og samfunnsliv. Også mange av de som vet hva som skjedde, ser seg tvunget til å være pragmatiske. 

Indonesia har blitt den postmodernistiske relativismens høyborg, der faktabasert kunnskap er 

underordnet retten til å komme med sin egen tolkning, så lenge man har penger og gode kontakter. 

Ekstreme grupperinger får terrorisere både overlevende og prinsippfaste intellektuelle. Forsamlings- 

og ytringsfriheten er selektiv. Adi Rukun, som i den andre av Joshua Oppenheimers enestående 

filmer om folkemordet («The Look of Silence») oppsøker de lokale gangsterne som myrdet broren 

hans, og som ikke krever hevn, men bare spør hvorfor det skjedde, har nå måttet flykte fra hjemmet 

sitt på Sumatra og holde seg skjult. Også den høflige javanesiske overflaten får ofte en bakside 

preget av sladder, fiksing og kjøpslaging. Samtidig har Vesten for lenge siden glemt sin egen rolle 

og innrettet seg på å undervise andre om relativt ukontroversielle menneskerettigheter.  

 

Men det verste er den politiske amnesien. Se for deg Tyskland uten oppgjøret med nazismen eller 

Sør-Afrika uten oppgjøret med apartheid. Indonesia har ikke engang kommet i nærheten av den 

gamle østblokkens og allierte partiers i vesten oppgjør med Stalin. Selv om Suharto-regimets 

historiske fortelling har bleknet, finnes det ikke noe tydelig alternativ. Mangelen på oppgjør med 

årsakene til og konsekvensene av folkemordet gjør at fundamental kunnskap i forsøken på å bygge 

verdens største nye demokrati settes til side. Først neglisjeres at mekanismene bak massemordet og 

forfølgelsene ikke forsvant med den kalde krigen eller demokratiseringen. Suharto-regimets metode 

– ikke bare myrde og undertrykke på egen hånd, men også oppfordre og legitimere militsgrupper, 

vaktselskap og religiøse og politiske organisasjoner til å gjøre det samme – praktiseres fremdeles. 

Videre fortrenges det faktum at moderne demokratisering, med bred folkelig organisert base, 

overhode ikke var «for tidlig» i Indonesia. Allerede på 1950-tallet var det mulig å bygge verdens 

største venstrebevegelsen, som var fredelig, moderne og demokratisk. At det mot slutten av tiåret 

ble ansett for å være nødvendig å begrense demokratiet, var bare den tidens politiske mote blant 

elitistiske ledere og eksperter på både venstre- og høyresiden. Kunnskapen om at utbyttingen og 

undertrykkelsen i landet etter selvstendigheten i hovedsak vokste med politiske metoder blir også 

feid under teppet. Den enkleste måten å berike seg og skaffe seg makt var verken å utvikle 

kapitalisme eller sosialisme, men å påstå sig støtte Sukarnos nasjonalisme. Da kunne man bruke stat 

og politikk til å ta over nasjonaliserte bedrifter og kontrollere offentlig eiendom, råvarer og 

bøndenes overskudd. På den måten ble militærvesenet styrket, økonomien svekket og venstresiden 

underminert. Samtidig glemmes, at mesteparten av middelklassen og vestmaktene som kritiserte 

nasjonalismen og korrupsjonen, i stedet støttet Suhartos undertrykkelse og stilte seg bak alliansen 

han etablerte mellom teknokrater, finansfolk og offiserer – i samsvar med tesen om «politics of 



order» – og at dette utartet i fortsatt korrupsjon og undertrykkelse og et nytt sammenbrudd før 

demokratiet kom tilbake. Til sist hindrer mangelen på et oppgjør med konsekvensene av 

folkemordet brede diskusjoner om hvorfor frihetene og demokratiseringen etter 1989 ble begrenset 

av elitisme, fortsatt korrupsjon samt fragmentering av sivile organisasjoner og folkelige bevegelser.  

 

Men hvordan er dette mulig? Hvordan kan den politiske amnesien fortsette? Den bitre sannheten er 

at nesten hele den nasjonale og internasjonale eliten, uansett politisk bekjennelse, ikke vil huske. Se 

her: Konservative krefter som ønsker å motvirke kritikk og protester, men ikke lenger automatisk 

kan kalle på politi og soldater, bruker i stedet militser, sikkerhetsselskaper og ekstreme religiøse og 

politiske organisasjoner for å gjøre den skitne jobben. Bistandsgivere og andre som enten sier at 

eliteledet demokratisering er nødvendig eller at stabile statlige institusjoner må komme først, 

unngår naturligvis den historiske erfaringen: At folkelig demokratisering faktisk har vært mulig. Og 

de fortrenger det faktum at de nygamle argumentene deres tidligere ble brukt for å innføre et 

autoritært styre. Mange forretningsfolk med politiske forbindelser, og de nasjonale populistene 

omkring president Jokowi, snakker minst mulig om hvor mye av utbyttingen og undertrykkelsen 

som vokste frem ved at nasjonalisering og politisk regulering kunne misbrukes. Den voksende 

middelklassen, med sine internasjonale supportere som kritiserte alt dette, fortrenger at forgjengerne 

medvirket til folkemordet og Suhartos diktatur; og de ser ikke det nære slektskapet med sin egen 

forakt for «korrupte demokratier» og beundring av Singapores effektive styre. Den nye 

generasjonen pro-demokrater, med base i sivilsamfunnets fragmenterte organisasjoner, har til sist 

overdreven tro på at de selv styrtet Suharto, og de er fortsatt skeptiske til «gammeldags politikk». 

De satser heller på populistiske ledere enn på å lære av historien og innse at den manglende evnen 

til å danne brede organisasjoner skyldes at idealene og kunnskapen om demokratiske 

folkebevegelser ble knust med folkemordet.  

 

Kort sagt er Indonesias dilemma mangelen på historie. Men der finnes også frøet til forandring. De 

potensielt mest revolusjonære – og dessuten mest demokratiske – kreftene i dagens Indonesia er 

sannsynlige de utrydningstruede kritiske historikere – og lærerne som kunne spredt kunnskapen. De 

må bli flere og få all støtte!  
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